原来在齐缘的父亲将他送到医院时，不知道是因为老人受不了这剧烈的刺激，还是夏日炎热的天气作祟。他没能等到儿子的苏醒，自己却突然捂着胸口陷入了昏迷。
齐缘的父亲也和爷爷一般犯了心脏病，但因为事发在医院中抢救及时，老人终没有重蹈上一辈的覆辙。
“哎，姨夫现在还没醒，六一和老马陪着呢。”
“我爸也是心梗吗？”
“正化验呢，啥病还没定，不过你得有个准备。我刚才听大夫讲，你爸心脏形状不对，像有别的问题。”
表姐的安慰反而让齐缘感觉着更加揪心和无助。
他没想到，屋漏偏逢连夜雨，前脚爷爷刚去，后手父亲又中了大奖。
接二连三的打击下，他顾不得被蛇咬伤的腿，一从病床上翻坐起来，就立刻要求表姐引导自己去看父亲。
急急忙忙后，齐缘很快在县医院的重症病房里见到了陷入深深昏迷，嘴唇紫黑如铁的父亲，以及双眼通红的母亲，望着病重的至亲齐缘心如刀割。
但冷静后，他深知哭和唉声叹气并不解决问题，只有马上做出选择，才能挽救生命。
故而，在与母亲商量后，其家人决定兵分两路，母亲陪护父亲，自己则马上回龟林老家。
一来取银行折子，为父亲后续的治疗续费。二来拿录取通知，并处理家里的牲畜和菜地，全家做好打持久战的准备。
商量好方案，又吞了一些消炎药后，齐缘坐着姐夫的拖拉机离开了现场。因为太行山的山路崎岖不平，起源直到入夜时分，才拖着疲惫的身体到了自家。
当齐缘打开家门时，也终于在门缝里看见了梦寐的大学录取通知。
大难临头的起源并没有急着拆看那全家久盼的东西，而是先按照母亲的提示，跑被摞垛下，拿出家中的存折，然后又喂了鸡，并清点了可以立刻变现卖钱的鸡蛋，以及蠽鸟壳的数量，完成一切必要的工作后，他才敢松口气，坐进原本属于爷爷的那只荆条椅中摸索着他大学的通知，反复翻看。
紫色的通知封皮精美，可齐缘却因家世的沉重提不起什么兴奋和激动，并又忍不住忆起了那个从城里来送晦气的小白。
经历过这场无妄之灾，齐缘由衷的愤恨那个城里女人，但却又无可奈何，毕竟人跑了。况且就算是抓住这个罪魁，警察也是不能治罪的吧。
总之，小白让齐缘产生了一种被茶壶煮饺子的愤火。
然偏偏这个时候，邻居家的孩子又唱起了那首抓蜻蜓的童谣来助兴，深切地让齐缘体会到了一把什么叫火上浇油。
儿歌混着蛐蛐叫声一遍又一遍的重复，带着孩子所特有的天真以及快乐，却仿佛在一遍遍嘲讽齐缘的无能。
齐缘在听过那声音几遍后，除了厌烦，还越发感觉这有鬼。
因为细听中他发现那歌谣不是从隔壁，而是从爷爷的屋子传出来的。童谣里除了蛐蛐声，还夹杂着些京湖和京剧的弹唱音响。
随着那依稀间的京剧，齐缘眉头越皱越紧。齐缘不精通，但但是知道写。因为奇的爷爷与太行山里的许多老人一样，都是忠实的戏迷，把看戏、听戏当做一生中最重要的消息走起来。
齐缘又是和爷爷走得最近的人，自然也耳濡目染，也因为耳濡目染。齐缘还知道，相比于一般的戏迷，他爷爷有大不同的地方，比如爷爷活着时不光喜欢本地的梆子戏和钮情歌，而且还对京戏颇为上心。
老人歇闲的时候会哼唱定军山、沙家浜、四郎探母等名场面。改革开放百花齐放后，老人更是托人买了村里唯一的一支京胡，搞自拉自唱。
大半夜的听见那种声音，这自然让齐缘想起了爷爷。不过，那唱声极其机械而简短，而且是夹杂在童谣间的杂音，明显不是人唱。
故而他感觉这应该是复读机类的机器，在录制声音后又一遍遍重复播播放的动静。齐缘家境不好，但复读机他亲爹还是给买了的。
为了练听力，那机器他用的连按键都磨平了，故而他很能分辨录音与真音的细微区别，在听出很可能是复读机的放送后，齐缘立刻诧异的站起身寻找声音的源头，同时心中困惑于，为何复读机会在夜晚自己启动，放送出这样的歌谣和细，带着困惑和警惕，齐缘顺声来到他放复读机的柜。 随后，他愕然看见那响京剧的东西并不是自己的复读机，而是一只掉在柜边，正在反复振铃，提示有未接来电的移动电话。
