离开吴镇的那天，春雨依然在下。
一辆黑色轿车停在门外，下车来的是个西装革履的中年男子。妈妈带着南桥站在屋檐下，有些局促地说：“南桥，这是你易叔叔。”
南桥抬头看着那个神情温和、眼里带笑的男人，又看了一眼那辆引人注目的轿车，张了张嘴，却没能发出声音。
妈妈拉拉她的手：“叫人呀，南桥！”
“没关系。”易重阳笑起来，“南桥是女孩子，害羞是难免的。”
行李都收好了，不多，只有一箱。
易重阳一手拎起一只沉甸甸的箱子，再回过身来时，低头询问南桥：“南桥，你能帮我撑伞吗？”
妈妈有点紧张。南桥看着他温和的眼眸，慢慢地点了点头，余光察觉到妈妈紧握的手指终于放松开来。
这是南桥第一次坐高档汽车。
她从小到大没有出过省，少有的几次去市里参加演讲比赛也是坐的学校的面包车，很旧，空空荡荡的。但这辆车不同，当她打开车门时，瞧见脚下铺着的是米白色的毛毯，一时之间竟不敢踏上去，生怕留下几只泥泞的脚印。
妈妈在她身后说：“没关系的，南桥，有人专门清洗。”
她方才有勇气战战兢兢地上了车。
汽车缓缓启动，窗外的梧桐伴着摇曳的春雨掠过眼前，一幕一幕都是语焉不详的怀念。
南桥没有告诉任何人她要离开的事，包括沈茜，包括靳远和胖子他们。潜意识里她是不想离开他们的，但她很想离开吴镇，想到一秒也不愿多待。
既然要走，又何必徒增羁绊？
妈妈在易叔叔来之前跟她说起过，家里还有个哥哥，比她大三四岁的样子，正在念大学。
“嘉言是你易叔叔的儿子，是个好孩子。他会好好照顾你的。”
南桥没吱声，却在车上反反复复地想象着那个哥哥的模样。那毕竟不是她的家，妈妈收留她，并不代表她可以无拘无束地在大城市过上幸福生活。如果他，那个家里的大少爷不喜欢她……
她的日子一定会很艰难。
南桥幻想过很多古怪难相处的形象，但她完全没有料到的是，当她下车以后，站在入户花园门口迎接她的，会是那样一个哥哥。
彼时她已坐了一整天的汽车，头昏昏沉沉的，双腿发软。
北城不像吴镇那样在下雨，昏黄的落日宁静美丽，照在那座像是小小城堡一般的住宅上，宛若仙境。
她虚弱地扶着车门走下来，抬眼便看见了易嘉言。
易嘉言穿着白衬衣站在黑色栅栏门前，耳朵里挂着黑色耳机，见车来了，便将耳机摘了下来，随意地挂在脖间。
他平平地朝她看过来，目光相遇的瞬间，有笑意蔓延开来。
“爸，黄姨。”他走过来帮父亲接过后备箱里的一只箱子，侧头对她笑道，“南桥，你总算来了。”
不是“你怎么来了”，也不是“你居然来了”，她预料中的那些不友好根本连影子也没有。相反，他说的是“你总算来了”。
就好像多年的老友，等待了许久只为今天这个相聚的日子。
南桥有些无措地站在那里，而他拎着箱子上了台阶，拉开了花园的门，回头笑着问她：“怎么不进来？”
她微微抬头，仰望着暮色之中的红色房子，与红砖墙和牵牛花前的那个哥哥，眼眶蓦地一热。
就好像憧憬多年的一切终于到来，尽管姗姗来迟，她却在一个陌生的地方找到了归属感。
易嘉言从鞋柜里拿出替她准备好的拖鞋，一对毛茸茸的小兔子。南桥很努力地克制住惊喜的表情，只腼腆地说谢谢。
“这是餐厅，右手边是厨房。”他带她一间一间参观，“房、休闲厅还有爸爸和黄姨的卧室在楼上。前几天听说你要来，黄姨前脚刚走，我爸后脚就请了公司的人来，把一楼的客房重新装修了一下，总算有小姑娘喜欢的浪漫气息了。”
“这，这太麻烦你们了。”南桥有点受宠若惊。
易嘉言微微一顿，回头笑道：“我爸的公司是搞建筑和装修的，所以这个算他头上，花不了什么钱。”
他替她推开门，淡蓝色的花纹墙纸与一地米白色的地砖引入眼帘。窗户没有关严，春风将米色窗帘吹成鼓鼓的帆，又在空中卷起层层的浪。窗外是摇曳的梧桐，有细碎的阳光照进来，一地跳跃的碎金。
“我爸不知道年轻小姑娘喜欢什么，我就自作主张帮你选了这些。”易嘉言带她走了进去，指指白色的公主床、墙上的爱丽丝插画、还有角落里已经装了好些的柜，“我请教了下我同班的女生，她也帮忙出了点主意。如果你不喜欢，我们也可以再换，毕竟是你的房间——”
“我，我很喜欢！”南桥忍不住打断了他，面上微红。
易嘉言不再说话，只是抿唇笑，犹豫了片刻，伸手摸摸她的头发。
只是刘海是她太过于敏感的部位，几乎是他的手伸来的同时，南桥就下意识地偏了偏头。于是那只手落在了她的刘海上，拨动了些许发丝。
