最后的战争录影, 纪念馆并没有以全息的方式去播放，他们认为那样会造成场面过于血腥，对于没有任何类似经历的明星和工作人员来说，比较难以接受。
但那些场景光是平面地投射在巨大光屏之上，就已经足够震撼了。
那种直入深渊的果敢, 用尽最后一丝力量奋战的悍然, 以及直面死亡的决绝，溢出屏幕地感染着站在纪念馆里的每一个人。
明星队几乎能清楚看见，那些联邦士兵浴血前进, 又一个个倒下的样子。
他们战得酣畅淋漓，倒得了无遗憾, 像是无比地坚信着，还能站起来的同伴一定会让他们死得其所。
那饱满的情绪和无惧的冲锋所造成的震撼，是任何电影都无法拍摄出来的。
整个演员生涯都在这种片子中打转的姜添看得眼睛都不眨, 嘴巴渐渐张大，眼眶一点点变红，比他要感性许多, 且爷爷就是军人的林夕触景深情，早就哭得整张脸通红，因为绑架事件被噩梦困扰两日的谢磬禾握紧了拳头掉眼泪。
后面扛着相机的老师都一抽一抽的。
而站在暗处的马尔道夫将军，看见视频中怒斥秦谨是想敢去送死的自己，唇瓣紧紧地抿成了一条直线。
他记得, 当年一直到秦谨出征, 他都没有和她以及顾朗两人, 好声好气地讲过一句话。
就连最后一场谈话，都是不欢而散。
那时马尔道夫将军见秦谨心意已决，也知道她的办法是最好的办法，最终退了一步，妥协方案，却提出由他来挂帅亲征。
所有人都知道这一趟生还几率极小，他对秦谨说，联邦不能同时失去秦谨和929军团，这个风险是真的太大太大了。
却被秦谨拒绝，秦谨说，只有她挂帅的929军团，才能成为联邦最锋利的刀刃。
她说，就算整个929军团无一生还，她也能保证联邦的这把刀，最后会刺进塔姆星的心脏。
马尔道夫将军当时愣了足足七八秒，不可置信地问秦谨：“你就真的那么不怕死？”
话问出口的一瞬间，马尔道夫将军就知道自己这个问题堪称白问。
秦谨是谁？联邦出了名的杀人机器，战场上所向披靡，铁血铮铮，怕这个字恐怕从来就没在她的字典里冒过头。
但当时，秦谨看着桌面上的联邦旗，顿了好几秒后，却回了句：“其实有点。”
那是马尔道夫第一次说这样的话，他面露诧异。
“但如果只有我能让小北在未来自由活下去的话，也没有什么可怕的了。”
秦谨说完，冲马尔道夫将军微微颔首，转身离开了会议室，等在门外的顾朗，为她披上了大衣。
马尔道夫将军不甘心地叫住顾朗。
后者是他一手带大的，当年为秦谨退下一线，如今又为秦谨重入929军团，马尔道夫将军是知道他有多疼他和秦谨的那个孩子的。
“你就不想留下来看看他长大以后是什么样子？”马尔道夫将军问。
顾朗偏了偏头，想象了一下，然后不着调说：“跟我一样人见人爱吧。”
马尔道夫将军瞪眼。
顾朗回首，朝秦谨离开的方向看去，深邃的眉眼下泛着几分温柔：“其实我不太赞同小谨这个方案，但她已经下定决心了，而且您知道的，现今状况不会有比这更好的方法了。所以我也没办法，总不能让她一个人去扛。”
“那孩子呢？孩子还未成年，你们就这样选择，不怕他将来会怨恨你们……”
顾朗沉默了半晌，淡声说：“挺怕的，但有些事可以为他做出牺牲，有些不能。爸爸妈妈也有爸爸妈妈的人生要走的，这是我们的选择。”
“……希望他日后能理解吧。”
顾朗说完后，停顿了好半晌，才冲马尔道夫将军挥挥手，快步朝秦谨离开的方向走去。
马尔道夫将军当时愣了好久，才快步走向窗前，正好看见他们两一前一后地走上星舰。
然后如今，也看着顾北站在录屏前，沉默地一言不发。
在来之前，马尔道夫将军提出过要将最后顾朗被刺穿胸膛，以及秦谨被塔姆人吞没的样子从视频中临时删去，他觉得这两个画面对孩子来说实在太残忍了。
但许景严反对。
他和马尔道夫将军说，死亡的结局不会因为看不见而改变，被困扰了足足十五年之后，看见了，知道他们最终倒在了哪里，反而是一种解脱。
他说：“既然决定去看，就有知晓一切的准备，您不要太小看顾北，他有他该有的魄力。”
他那句话将马尔道夫震住。
而如今放眼望去，纪念馆中一片红鼻子红眼眶泪如雨下的节目组人员里，最该哭的人却没有哭。
远处的孙爷望着立在那的小孩，年迈的眼眶都微微泛酸，他轻轻吸口气，看马尔道夫将军一眼。见后者微微点头后，便领着节目组的人继续往下一扇门过去。
那里有纪念着八万九千名战士每一个人名字和生平的墙壁。
节目组的人听见孙爷轻声细语的叫唤，脚步像被粘在了地上一样，迟钝地走了许久，才从这个主馆中走出去。
只有顾北没有动。
姜添看见了，下意识想喊他，却被柏导按住，后者冲他摇了摇头，姜添愣了愣。
一旁的谢磬禾看看柏导，又看看顾北，以及留在顾北旁边的许景严，什么也没有说。
最后离开这个展馆并关上门的，是马尔道夫将军。
