卫生间里的灯黯淡而昏黄，江俨然就那么静静地站着，仿佛刚才的话跟他完全没有一点儿关系。
杨曦同呆滞了好几秒，才回过神来他的意思。
“你是流氓吗？！”
她一把抢过衣服，几步绕到他身后——幸而，“流氓”也没有转身或者阻止的意思。
她愤然地抽掉毛巾，三两下穿好衣服。
“好了！”
江俨然这才转身，忍着笑意打量着她。
“不错，大小正好。”
杨曦同这才有时间细看自己身上的衣服——很明显的旧衣服，白色翻领短袖，藏青色西装长裤。
似乎，挺眼熟的。
“这是……”
“附一高的制服，你不也是哪里毕业的？”江俨然一边解释，一边拉开了门。
杨曦同抱着大毛巾，整个人都恍惚了一下。
她确实是附一高毕业的，可江俨然怎么会有她们学校的制服？
高中三年，他们相差四岁……
江俨然已经连办公室门都拉开了，一只脚迈出了门，走廊灯把他半个身影投射进昏黄的洗手间，不偏不倚地落在将将走到门口的杨曦同身上。
“你以前也是附一高的？”
“是啊，”江俨然回身看她，“你要叫我一声学长，我也不反对。”
四年之差，她入学那年，正好是他离开一周年。
杨曦同张了张嘴，想说的话噎在喉头，吐不尽，咽不下。
——她的过往他全知道，而他的，她却全然一无所知。
正如他们的意外相逢，半年为期，长不过时光，短不止相思。
长情的是他，健忘的是她。
杨曦同加快脚步跟上他，伸手拉住他手掌：“对不起。”
江俨然僵了一下，将还留在门内的那只脚也迈了出去：“不要紧，才过去了18年而已，我们还有好几个18年可以一起过，你以后努力多记住一些就好了。”
他走了几步，似乎想到了什么，又笑了一下，“我比你年长，一定也老得比你快，忘得比你快。那个时候，你要记得我曾经的好记性，记得我曾经等了你那么久，多担待我的衰老和笨拙。不要把明明比我迟来的人排在我前面，不要说我不是你的初恋，不要说是我追的你——你记得的吧？是你先用气球砸我的玻璃窗的，一下一下，掩住耳朵都没办法忽略……”
杨曦同给他说的鼻头发酸，眼泪一颗颗往下落，仿佛前面走的着，真的已经是步入风烛残年的江贝贝。
那个秀气得像女孩子，总爱坐在窗台前发呆的小小男孩，好不容易拔节长成了高大挺拔的江俨然，居然，还会落花一样枯萎衰败……
江俨然也没想到，自己的几句心里话，引得她那么大反应。
走廊里人来人往，他穿着白大褂，牵着一个披着湿头发穿着高中男生制服的女孩子……
走廊的尽头是开水房，江俨然不假思索地拉着她躲了进去：“不要哭呀，我只是随口说说而已。”
杨曦同抹了把眼泪，嘟囔了声“我知道”，眼泪却掉得更凶了。
她想到了明明才30出头，却意外死去的父亲，想到了刚才在风雨中独自撑伞而立的卢阿姨。
人生如漫漫长河，不但从高处往地处汇流，奔流气势日渐增强，下落的海拔却再也无法回溯。
江俨然没办法寻回失落的童年母爱，没办法彻底扭转儿时养成的孤僻性格；她没办法扶起卧倒黄泉的父亲，没办法填补让他们之间空白的18年。
窗外的大雨仍未停歇，雨滴敲打玻璃，一声一声急促而焦虑。
江俨然抬手要去擦她脸上的眼泪，却被她反握住双手：“那个卢阿姨，真的是你亲生母亲吗？”
江俨然手掌上的温度，骤然退却。
“她还在外面淋雨，就在我的车旁——她一直求我，一直……”杨曦同被他眼里渐渐显露的寒光刺中，声音慢慢低了下去，“我不知怎么面对这样的人，我没有要劝你，我就是、就是觉得你应该有知情权……”
“她不是。”江俨然笃定地吐出三个字，“她不是我母亲，也跟我没有任何关系。你以后看到她，就这样告诉她。”
“可是……”
杨曦同欲言又止，最终还是把话咽了回去。
这世界上什么都有，唯一缺的，就是后悔药了。
可“如果”这个词，偏偏只有在懊悔不已时，才最叫人惦记不已。
江俨然的手术在下午3点，2点0分不到，他就把杨曦同单独留在行政楼底下的操作室，急急离开了。
杨曦同看着空调底下挂着的衣服，犹豫着看了下时间。
已经过去一个多小时了，雨还那么大，那个卢阿姨……还在那里吗？
