谨以此，献给我亲爱的故乡，我亲爱的祖国。
除历史事件及名人，中其他人事尽属虚构。如有雷同，纯属巧合。
——作者题记
1931年9月19日子夜。
南京城郊紫金山麓。
寂静的庄园，被一丈多的高墙和巨大的悬铃木所包围。
急促的电话铃声响起。
房间灯亮。进来一位中年男人，伸手拿起了听筒。
男人身材高挑，不胖不瘦，五官很端正，双目炯炯有神。他理着整洁的短发，上嘴唇留着两撇考究的八字胡。
电话是他北平的女友打来的。
虽然她的声音如莺啼枝头，鸟啭空谷，但仍然掩饰不了内心的焦急。
她告诉男人：
她远在关外的闺蜜来电告知，昨日晚上10时许，沈阳南满铁路柳条湖段被炸，日军以中国东北军破坏为由，进攻东北军驻地北大营，并于今日凌晨五点半占领。
至晚上十点，日军又占领了四平、营口、凤凰城、安东等18座城镇。
按此形势判断，日军实已发动侵华战争，东北全境堪忧，北平的前景也不会好。
男人听了，同意女人的看法，并且告诉她，日军那是典型的“贼喊捉贼”，狼子野心，昭然若揭。但目前国军最高层的决策是“不抵抗”。所以，他认为东北与华北都已不再安全。为防夜长梦多，希望她尽早动身南下，前来投奔于他。至于来宁后的一应生活问题，他都会妥善安排，不必存丝毫顾虑。
女方同意男人的决断，只是因准备时间过于仓促而颇费踌躇，但仍然答应会一早就赶去火车站。
男人认为，她在北平发展多年，所积财物不少，有所不舍，原能理解。但人财之间，孰轻孰重，望能妥善取舍。
女的让男的放心，她不会被钱财牵系。人最宝贵。人在即财在，人不在财在也没用，人财两失更是悲剧。四合院自然是带不走的，只能下一步委托亲友设法变卖。此行先将金银细软及一些字画物带上。只是沿途转车，巩多不便。
男人让女友次日告知具体的车次，临了又给她吃了一颗定心丸，说：“亲爱的，放心吧，到时我会到上海来接你。”
双方的交流十分顺利。这让男人感到很是欣慰。
她那亲昵妩媚之音，让他联想到她精致的五官，善解人意的目光，还有玲珑的身材和优雅的仪态。如果国破家亡，反能了结他俩之间多年来的相思之苦，成就一段情缘，倒也算是不幸当中的万幸了，他想。
也幸亏女子已经答应南下，要不，连窗台上的“夜客人”，都恨不得破窗而入，去帮男主人做劝说工作了。
“夜客人”是南方许多地方对“梁上君子”的戏称。
“梁上君子”是什么人，就不需要多解说了吧？
夜客人的打扮，也不消说，总是那种经典的模式：一身黑色的紧身玄衣，脸上裹着黑色的头巾，只露出两颗黑亮的眼珠子。
夜客人其实也只是偶遇。
他本来只想来取一样东西。
这东西他以前并不知晓，是几天前在附近酒馆喝酒时，听邻桌客人聊天时说的，叫什么商代青铜簋。
听说这东西价值连城，举世无双，本来已被人带入坟墓，却被盗墓贼重新挖了出来，最后收藏在这座屋子里。
既然此物来路不正，则天下人均有权拥有之，取之不可谓不义，对不？
于是，夜客人今夜就来取了。
他想取的东西，还从来没有失手过，只要他有足够的耐心。
刚才，他就极有耐心地看着屋里的男人在打电话。
此前，他于一个光线阴暗处，在围墙上紧跑几步，手一按就跳进了院内，蹲着疾行至门房处，用手指在门上“唰啦唰啦”扒拉几下，然后隐在暗处。等门房出来，他用两指在对方脑后风府穴一戳，门房就晕倒了。
夜客人将门房拖进房内，让他反身趴在骨牌凳上，再在他脑袋上扣上一顶帽子，再从桌上的酒瓶中倒了一些酒，擦于他脸上、手上，弄成一副酒后酣睡的模样，然后迅速向着楼房的墙脚运动。
夜客人很快瞄准了伸向二楼窗户的一排悬铃木，然后选择了最大的一棵，青蛙一样在树上跳跃而上，很快就一脚跨上了窗台。
正当他拔出匕首，想撬窗而入时，室内的电话突然“叮铃铃”响起，把他吓了一跳。
之后，他听到“吧嗒”一声，房门开了，紧接着是“咔嗒”一声，电灯亮了。
一个身着睡衣的男子出现在房间里。他随手将门关上，一边接电话，一边在桌前的楠木椅子里坐了下来。
夜客人连忙让身体半蹲，隐在窗台一角，一边侧着身体观察着室内。
原来这是间房，有一面墙从上到下全是柜，里面排列着装帧精美的本。
这样的房，夜客人是羡慕的，却从来都没敢奢望过。
房、图和读，在他心里，都是至高无上的事情。“万般皆下品，唯有读高”，从小，父母、长辈和老师都是这么跟他讲的，所以令他仰望。
