在一个阴沉的午后，乌云密布，压得人几乎喘不过气来。一列名为“命运号”的列车缓缓从站台驶出，沉重的车轮与铁轨摩擦，发出沉闷的声响。这列车上搭载着 600 多位满怀期待的乘客，他们有的是归心似箭的游子，怀揣着对家人的思念；有的是踏上旅途的冒险者，满心期待着未知的风景。
列车员们微笑着为乘客们服务，亲切地回答着各种问题，手脚麻利地整理行李。车厢里弥漫着人们的交谈声，孩子们的欢笑声，一切都看似平常而美好。然而，当列车驶入一段幽深的山谷时，气氛陡然变得诡异起来。
先是列车上的灯光开始忽明忽暗地闪烁，像是被一只无形的手随意摆弄着开关。紧接着，通讯设备里传来阵阵刺耳的杂音，仿佛有成千上万只昆虫在同时嘶鸣。列车长王明眉头紧皱，焦急地试图与外界取得联系，但所有的信号仿佛被某种神秘而强大的力量瞬间切断。调度中心那原本清晰的回应声消失无踪，只剩下令人心悸的寂静，仿佛整个世界都将他们抛弃。
恐慌如瘟疫一般在车厢内迅速蔓延开来。孩子们的哭声尖锐刺耳，大人们的尖叫声和哭喊声交织在一起，汇成了一曲绝望的乐章。有人疯狂地拍打车门，有人拼命地拨打着手机，希望能抓住那一丝渺茫的生机。但无论他们如何惊恐，如何挣扎，都无法改变列车继续前行，且与外界彻底失去联系的残酷事实。
时间一分一秒过去，每一秒都如同漫长的煎熬。外界对这列列车上 600 多人的生死一无所知。
然而，就在所有人都几乎陷入绝望的时候，几天后的一个深夜，这列列车竟奇迹般地出现在了一条废弃多年的铁轨上。
附近村庄有一个名叫老赵的守夜人，他负责在夜晚守护村庄的安宁。当他例行巡逻经过这片荒地时，眼角余光瞥见了一个巨大的黑影。当他转头看清那黑影竟然是一列列车时，一股寒意从脊梁骨瞬间升起，迅速蔓延至全身。列车的车身布满了锈迹，那些锈斑仿佛是一张张扭曲的面孔，诉说着无尽的痛苦。车身还刻着一些诡异的符号，让人摸不着头脑，却又心生恐惧。车窗上仿佛蒙着一层血雾，朦朦胧胧，看不真切里面的情形。
老赵壮着胆子，一步一步靠近列车。每走一步，他都能感觉到自己的心跳愈发剧烈，仿佛要冲出胸膛。当他终于靠近列车，一股腐朽的气息扑面而来，那味道令人作呕。他小心翼翼地踏上列车，脚下的地板发出“嘎吱”的声音，在寂静中显得格外突兀。
走进车厢，眼前的景象让他差点昏厥过去。只见乘客和列车员们都保持着怪异的姿势，有的双手向前伸着，仿佛在试图抓住什么；有的身体扭曲成不可思议的角度。他们的脸上凝固着极度恐惧的表情，嘴巴大张，似乎在生命的最后一刻发出了绝望的呼喊。他们的眼睛空洞无神，仿佛灵魂被硬生生地抽走，只留下了一具具空壳。车厢的墙壁上，有一道道暗红色的血迹，那些血迹像是有生命一般，流淌着、蔓延着，仿佛是某种邪恶力量留下的狰狞印记。
老赵再也无法忍受，他惊恐地转身逃离，脚步踉跄。他的脚步声在寂静的夜里显得格外清晰，仿佛是这黑暗中唯一的声响。而那列幽灵列车，依旧静静地停在那里，像是一个沉默的巨兽，仿佛在等待着下一个不幸的人靠近，将其吞噬。
